Музыка — один из наиболее универсальных способов выражения и общения человечества, который присутствует в повседневной жизни людей всех возрастов и всех культур по всему миру. Исследования антропологов, а также этномузыкологов предполагают, что музыка была характерной чертой человеческого существования на протяжении тысячелетий.
Хотя потенциал музыкального поведения характерен для всех людей, его реализация определяется окружающей средой и опытом отдельных людей. Слушать музыку, петь, играть (неформально, формально), творить (исследовать, сочинять, импровизировать) индивидуально или коллективно — обычные занятия для подавляющего большинства людей. Музыка сама по себе является приятным занятием, но ее влияние выходит за рамки простого развлечения.
Степень двигательного контроля, требуемая от музыкантов, делает их отличными субъектами для изучения навыков и исследования границ исполнения. Действительно, как группа они обладают в этом отношении некоторыми уникальными преимуществами. Многие начинают свое обучение в очень раннем возрасте, часто в возрасте до 7 лет, когда аппарат центральной нервной системы еще очень пластичен.
Чтобы музыкантам работать на высоком уровне, их моторные навыки должны оттачиваться многочасовыми ежедневными тренировками, но поскольку эта активность не требует больших энергетических затрат, физическая усталость, как правило, не является ограничивающим фактором. Как следствие, интенсивные тренировки можно поддерживать почти на протяжении всей жизни.
Практические занятия музыканта почти полностью посвящены приобретению навыков и не разбавляются длительными периодами силовой подготовки, типичными для спортивных тренировок. У клавишных и струнных исполнителей двигательная активность сосредоточена в первую очередь на мышцах, контролирующих руку. Целью тренировочных движений является нажатие на клавиши или струны инструмента.
Исторически рука и пальцы развивались в первую очередь для захвата, но в современной жизни они используются гораздо больше, и требования, предъявляемые к ним в инструментальном исполнении, могут довести их конструктивные характеристики до предела.
Профессиональным музыкантам требуется очень высокий уровень моторного контроля не только для точного воспроизведения музыки, но и для того, чтобы она могла быть выражена выразительно — довольно неосязаемый, но обычно мгновенно узнаваемый элемент исполнения, который реализуется за счет тонких манипуляций с синхронизацией и воспроизведением. Эти навыки приобретаются нелегко, и к 20 годам опытный игрок обычно выполняет порядка 10 000 часов практики.
Исследования, наиболее важные для понимания того, как достигается техническое мастерство владения инструментом, основаны на изучении простых моделей движения пальцев человека. Результаты показывают, что мы учимся выполнять такие модели движения в несколько этапов. Начальная фаза быстрого обучения происходит в течение нескольких минут, когда новый образец движения выполняется впервые.
Затем следует период консолидации в течение 6–8 часов после окончания активности. Последующие тренировки приводят к дополнительным улучшениям, но они становятся все меньше, пока не будет достигнут более высокий уровень мастерства, который может сохраняться в течение месяцев или лет. Чтобы пробить этот потолок, потребуется значительное усилие. Некоторые представления о механизмах, лежащих в основе этих процессов, были получены при визуализации активности мозга во время этого типа обучения.
Когда задача выполняется впервые, наблюдается активность в первичной моторной коре, контролирующей активную руку. При повторении уровень корковой активности первоначально снижается из-за привыкания, но когда последовательность пальцев повторяется много десятков раз, сигнал в первичной моторной коре становится больше, а затем остается на том же уровне во время последующих тренировок. Именно на этой последней стадии моторного обучения создаются новые синаптические связи, которые лежат в основе реорганизации моторной корковой карты.
У музыки своя грамматика, и, если она основана на обычных гармониях или аккордовых последовательностях, можно ожидать только определенных последовательностей. Осознание этого должно увеличить вероятность точного воспроизведения нот с первой попытки и тем самым с самого начала установить правильную двигательную программу. Технические упражнения различных типов призваны привить именно такие двигательные подпрограммы.
Мы уже знаем, что движения пальцев необходимо повторять много раз, чтобы вызвать первоначальный повышенный корковый ответ, который лежит в основе первого этапа моторного обучения. Если изначально проигрываются несколько неправильных вариантов, это, по крайней мере, замедлит закрепление правильной моторной последовательности, а в худшем — приведет к твердому установлению неправильного варианта, который может сохраняться в течение некоторого времени как усвоенная альтернатива правильному (особенно, если легче выполнить неправильную последовательность).
Важность начальных этапов обучения подтверждается наблюдениями за тем, как на самом деле практикуются исполнители высокого уровня. В одном исследовании было зафиксировано, как пианист приступил к изучению и запоминанию части из итальянского концерта Баха с момента первого просмотра пьесы до достижения исполнительского уровня исполнения. В последующих практических занятиях он никогда не подвергал выученное специальной обработке, что указывает на то, что двигательная последовательность была эффективно освоена. Это демонстрирует эффективность этого узконаправленного подхода к моторному обучению, часто известного как «осознанная практика». Исследования на животных также показывают, что сосредоточенное внимание играет важную роль в определении эффективности двигательной практики.
Для многих профессиональных музыкантов мысленная репетиция является неотъемлемой частью подготовки к выступлению. С точки зрения нейробиологии, мысленная репетиция и подготовка могут включать в себя несколько отдельных элементов. Во-первых, это интерпретация партитуры с точки зрения внутреннего представления звука (то есть мысленного прослушивания музыки при чтении партитуры). Во-вторых, это сохранение партитуры в памяти, которая включает не только обозначения на нотном стане, но и знаки выражения.
Игра по памяти снижает когнитивную нагрузку при исполнении и позволяет уделять больше внимания оценке производимого звука. Только когда запоминание достигнуто, становится возможным заключительный этап использования партитуры для поддержки виртуальной репетиции движений, необходимых для ее исполнения. В наиболее продвинутой форме его даже можно использовать для изучения различных вариантов выразительной интерпретации.
Чтобы это было возможно, мозг должен создать внутреннюю картину не только движений, но и точного воздействия, которое они будут оказывать на звук. Несмотря на то, что они объединены целостным образом, каждая из этих задач требует разного набора умственных навыков; мы сконцентрируемся в первую очередь на мысленной репетиции игровых движений. Это предполагает полное знакомство с инструментом и владение им, так как воображаемые движения должны оставаться точными при отсутствии слуховой обратной связи, и поэтому этот вариант доступен только для продвинутых игроков.
Природа музыкального исполнения заключается в том, что поколения музыкантов поднимали уровень виртуозности на еще большие высоты. Это неизбежно выявляет пределы двигательной системы, как с анатомической, так и с физиологической точки зрения. Повторно оценивая анатомию мышц и сухожилий руки, мы можем начать понимать, что различия в анатомии у разных людей будут иметь значительное влияние на возможные аппликатуры, которые можно использовать для воспроизведения определенных пассажей.